文學藝術

改變,從房子開始


劉卓妮
2018-11-02

“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”,中國人最強烈的家庭觀念,無疑就是房子了,古有“斯是陋室,惟吾德馨”,現在嘛,身若沒有棲息的地方到哪里都是流浪。無論成家還是立業,房子都是承載著感情的依托,小小的幾十平米是一家人的一方天地,在這里,你可隨意裝修成你喜歡的樣子,你也可以享受下班后一家人歡聚一堂的氛圍,你可以與心愛的人共筑愛巢,也可以為孩子創造一個成長環境。總之,你所做的一切,不過為了尋求一個安身立命之所。

80年代,我們全家住在紅衛大院的平房里,一間20平米的房子,后面再套著一個不足8平米的小房子,一共十七戶這樣的小平房連在一起組成一個排房,十幾個這樣的排房拼在一起就變成了一個大院。風和日麗的日子還好些,最害怕的就是下雨和下雪了。雖然每年雨季到來之前,父親都要上房頂把那些經常漏雨的地方用油氈紙重新覆蓋一次,即使這樣,一到陰雨天,房子的角角落落覆蓋不嚴的地方還是往下漏雨。我家屋里的頂棚是用報紙糊的,每當夜深人靜之時,棚頂上就會響起大耗子領著一群小耗子跑來跑去的“咚咚”聲,掉在棚頂的沙子也會在耗子跑來跑去的振動中,發出沙沙的聲響。攪得你半宿半宿地睡不好覺。除此之外,還有許多不便之處,如每天都要生火做飯,飽受煙熏火燎之苦。掏爐灰、倒泔水、劈木材、打煤球,每天都有干不完的活。在長鋼上班的職工有多少人都是在這樣的平房里結婚生子,上班面對面的同事,下班門對門的鄰居,一到吃飯時間排房里都是油鹽飛濺、人聲鼎沸,這樣的場景和生活方式也都成為一代人永遠的記憶。

現在我會時常想起住平房的那些日子?;襯钅敲γβ德檔募榪嗨暝?,平房,曾經承載過我們難忘的歷史經歷;肩負過我們蹉跎的歲月與磨難,更為未來留下一抹歷史的記憶。

90年代,紅衛大院整體拆遷規劃,在原來的基礎上蓋了19棟單元樓。新房在建設中,當地的居民不知道有多少,眼巴巴地每天都看著工程,沉醉在對未來的憧憬中。終于等房子建好了,我們家有了自己的單元樓,我興沖沖地爬上二樓:獨立的衛生間,暢通的下水道,集中供熱的暖氣。面對寬敞美麗的大房子,我不知道有多高興,心想:再也不用擠在狹小的房子里了,我從此擁有了自己的小天地。這座房子里,墻壁雪白的,床軟軟的,地面瓷磚光光的,舒適極了。站在陽臺上,我極目遠眺,“遠山近水” 像市場、商店、文具店等,近收眼底,購物方便極了,也給我們的生活增添了許多樂趣?!∷淙晃頤遣輝倥孿掠炅?,但樓房面積依然很小,只有60多平米,一大家的人還是擁擁擠擠的往不開。很多時候,姥爺姥姥在我們家需要住時,我們兄妹幾人總是輪番睡在小小的客廳里。

光陰似水,歲月就像一只離弦的箭,進入新的世紀。住宅不再僅僅是遮檔風雨的頭上片瓦,人們居住的選擇更多地為了質的提升,對所居住的環境也隨之增高了。此時我們兄妹幾個都已成家立業,并先后在長治市復興小區住上了寬敞明亮的三臥二衛的樓房,也從效區正式入住市區。雖然有貸款,但我們傾注一生積蓄于房子,不惜成為房奴,因為大家知道,無論工資高低,賺錢多少,一個有質量的家才是歸宿。雖然每天上下班坐公交需要一個小時的路程,但居住在復興小區的所有人都是快樂的。

在我們兄妹幾人的大力鼓動下,我的父母在2013年也在復興小區買了一套100平米的商品房。雖然是一層,但前后陽臺,放眼望去,凈是郁郁蔥蔥的?;ㄊ骱鴕郵?。每年春天,滿眼都是?;?,眼前一片粉色的海洋,打開窗戶,撲鼻而來的花香,沁人心脾。一年四季,伴隨著?;ㄊ韉難丈浠?,這里真得成了花園小區,為父母晚年生活帶來了無限的樂趣。每到周末或者逢年過節,我們兄妹幾人都會拖家帶口地在父母那里熱熱鬧鬧,歡聚一堂。每每這個時候,父親總是感慨得說:“沒有共產黨就沒有新中國,沒有共產黨就沒有我們今天的幸福生活啊”。